1.楔子<1>
  太阳历2524年夏,地球全面爆发生化危机。

  一个人满为患的星球仿佛一夜之间萧条凋零。死亡从学校、医院、市中心蔓延到荒野、山郊。出没于大街小巷的不再是人类,而是一只只失去理智,穷其所有攻击力只为追逐食物、满足其黑洞般食欲的丧尸。

  所有的喧嚣好像也停止了,只剩下丧尸咀嚼食物时毛骨悚然的“咔嚓咔嚓”声与极其偶尔,人类发出的惊慌尖叫。

  最后一个暮春。美国华盛顿州西雅图。

  生物实验室内,一个年轻的女人正微微俯身,调配着试剂。

  她身穿着白色隔离服,鼻梁上架着防化眼镜,双眸专注地盯着安置在试验台上的透明试管——里面盛有的液体逐渐由淡蓝转为乳白,随即不断膨胀,缓缓从试管口漫出泡沫。看似淡定娴熟的操作着,她的手却止不住地在颤抖。

  “咚咚咚——”隔离门外,她暴躁残缺的“同事们”不断敲击着、撞击着玻璃窗,以一种呆滞而狂热的眼神盯着她和正在“休息”的导师约瑟夫。

  ##

  陈怀音是当地大学生物系的研究生,平时在导师约瑟夫的实验室内担任实验助手。

  今晚进行日常加班时,和蔼可亲大叔模样的约瑟夫风淡云轻地告诉了她一个惊天消息:他为博纳公司研制成了fantasy病毒,并且在昨天早晨已经通过病人投放出去。

  “约瑟夫,别开玩笑了。”陈怀音褪下手套,从显微镜前移开视线,笑着瞥了他一眼。

  约瑟夫确实是一个幽默风趣的老师,热衷于搞怪和捯饬奇怪的虫子,和那些古怪死板的老学究一点儿也不同。不过,自从前几天他的妻子死去后,这是他第一次说玩笑话。安妮是个可爱的植物学家,他们夫妻非常相爱,陈怀音对她的去世也感到很难过。

  “怀音,我可没有开玩笑。”约瑟夫说着摁下了封锁实验室的按钮。“说不定现在,我们实验室外就有人被感染了,不过大多数都是失败品。”

  ——像是验证他的话一样,角落里突然跌跌撞撞走来一个怪异的人。他双手无力地伸出像在摸索什么,右手手臂仿佛被野兽咬掉了一口,血液却凝固着。眼睛呈现出诡异空洞的灰色,看见实验室内的怀音如同遇到美味的甜点一般扑了过来……撞上了玻璃门。

  陈怀音对实验室外的场景一点也不过敏,碰上约瑟夫这样的逗比导师早就百炼成钢。

  不过,今天不是万圣节也不是愚人节。“是有谁过生日吗?”怀音伸了个懒腰,眨眨眼睛再仔细瞅那只“丧尸”,转头�