样还挺自由。

  除了穷，哪儿都好。

  毕禾中午就没吃饭，这时已经饿坏了。从酒吧后巷出来晃悠悠地往回走，晃进一家只放得下三张小桌子的破旧餐馆。

  “张姐，来碗杂酱面。”他冲厨房喊道，想了想又改了口，“算了，排骨面吧，要大碗的！”

  厨房里传来女人尖利的声音：“嗨哟，今天发财啦？”

  “那可不，要不是明天得交房租，我都能买个两百块的口红送你！”毕禾睁着眼睛吹牛。

  厨房里骂了几句，毕禾也不生气，随便挑了张桌子坐下，抬头去看墙上挂着的老电视。

  小面馆又破又旧，除了毕禾客人都没有一个，布置得倒还像模像样，还有电视看。

  屏幕里三个主持人穿得花花绿绿的，挤眉弄眼地在问嘉宾问题。

  这节目每周六晚上放，收视率还挺高，比如毕禾都会看。

  这期好几个嘉宾，个个都帅得跟明星似的。

  呸，别人本来就是明星。

  “来了，排骨面！”老板娘端着碗出来往桌上一放，毕禾看了一眼，排骨还挺多。

  他嘻嘻笑着谢了老板娘，拿起筷子挑起面来。

  电视里一群人吵吵闹闹，不时还有观众的起哄声，热闹得像另一个世界。

  毕禾心不在焉地看着，听见电视里传来一道好听得不行的男声。

  “我的初恋啊……是非常安静、非常善良、非常可爱的人。”

  这声音实在太好听了，毕禾忍不住抬头看了一眼，老电视的屏幕也破，显色度十分不好，但就是这样，屏幕里的年轻男人还是帅得都要掉渣了。

  “哦～～原来大峤喜欢文静型的啊。”主持人叫道，像只哇哇乱叫的猴子。

  毕禾将排骨的肉嚼吧嚼吧吃了，骨头吐了出来。

  他用下巴抵着筷子，若有所思。

  第二天仍然睡到日上三竿起。

  麻杆又是混到凌晨才一身酒气地回来，难得还记得毕禾的嘱咐没有敲门，自己用钥匙开了门，一头栽进房间另一张单人床里睡得死沉。

  毕禾踩着拖鞋开了窗，怎么闻都觉得屋里一股酒味。他皱了皱眉，虚虚踹了麻杆的屁股一脚。

  出门到这层楼尽头的公共水池前刷牙，旁边倒班的小姑娘也刚回来，一边开